La pagode du cheval blanc - Juliette

C'était à Hanoi, un matin

Dans l’aube d’un ciel incertain

Ce jour-là, le pavé qu’avaient

Lavé les averses luisait

Soudain, au détour d’une rue

Anonyme, elle m’est apparue

Elle ne brillait d’aucun appas

Pourtant, j’ai ralenti le pas

Pourquoi m’attirait-elle autant

La Pagode du Cheval blanc?

La bâtisse était fort commune:

Crépi vieil ocre et tuiles brunes

Coiffées de dragons ondulants

Glissant au-dessus des banians

Devant la porte, une vieille

Vendait des mangues et de l’oseille

Rien qui expliquât les raisons

Qui m’ont fait gravir le perron

Dans la pénombre et les senteurs

De thé de résine et de fleurs

L’oncle Ho côtoyait Bouddha

Confucius Lao-Tseu et là…

Là, je découvris en tremblant

Une statue de cheval blanc

Que faisait donc parmi les dieux

D’or de jade et de bois précieux

Ce destrier de carrousel

Semblable à ceux de nos Noëls?

Pendant quelques instants, j’ai cru

A cette rencontre incongrue

Que je pourrais, les yeux fermés

Me retrouver à tes côtés

C'était à la fête foraine

D’un dimanche au bord de la Seine

Tu disais: «Je t’aimerai toujours

Mon amour.»

Ailleurs, là-bas, pourquoi chercher

A fuir les émotions passées

Puisqu’elles renaîtront si nettes

À l’autre bout de la planète?

Un peu plus seule, je suis sortie

Du temple où il avait suffi

D’un rien dans la carte postale

Pour me mettre le coeur à mal